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Le désert constitue un cadre privilégié de nombreux textes narratifs français des 
XIIe–XIIIe siècles. Espace d’inquiétude, de peur, de transgression, d’initiation aux 
mystères de la vie et de la mort, il appartient à une des plus importantes compo-
santes de l’imaginaire médiéval alimenté par des mythes et des récits des voya-
ges exotiques, hérités de l’Antiquité orientale et occidentale. Bien des choses se 
jouent dans cet espace : la quête, la conquête, les victoires, les échecs, l’amitié, 
l’amour, les épreuves, la mort et la trahison.
Le terme français « désert » provient du latin desertum et apparaît vers 11701. 
Dès le début, il est doté d’une connotation négative – quand on pense « le désert », 
on pense : un endroit écarté, vide, peu fréquenté, abandonné, dépeuplé, désolé, 
sauvage, mais aussi : le néant et la solitude. Dans le contexte qui se réfère à un 
espace géographique, le désert désigne une zone sèche, aride et inhabitée. Pour-
tant, malgré cette association des idées peu encourageante, il ne renvoie pas au 
Moyen Âge uniquement à une réalité qui fait fuir. Il inquiète et effraie, mais en 
même temps attire. Ce double aspect – répugnant et fascinant – trouve son reﬂ et 
dans la littérature et l’iconographie de la France médiévale. Les chansons de ge-
ste, les romans, les textes hagiographiques recourent volontiers à ce motif, faisant 
de lui un espace emblématique de l’initiation, de la puriﬁ cation, de l’épreuve, de 
l’altérité ou bien de l’oubli. 
Parmi les romans du XIIe siècle il y en a un qui, de façon particulière, est mar-
qué par la présence du désert : c’est le Roman d’Alexandre, composé (ou plutôt 
compilé) par Alexandre de Paris, vers 11802. On lui attribue une triple inﬂ uence : 
1  Cf. A.J. Greimas, Dictionnaire de l’ancien français. Le Moyen Âge, Paris 1992, p. 164.
2  Alexandre, né à Bernay, en Normandie, mais dit “de Paris”, a rassemblé des versions antérieures 
de l’histoire d’Alexandre le Grand, en leur donnant une forme uniﬁ ée qui embrasse env. 16 000 vers 
en laisses monorimes. Son texte est considéré comme vulgate du Roman d’Alexandre. Dans notre 
étude, nous allons nous référer à l’édition : Alexandre de Paris, Le Roman d’Alexandre, traduction, 
présentation et notes de L. Harf-Lancner (avec le texte édité par E.C. Armstrong et al.), LGF 1994. 
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orientale (arménienne, syrienne), byzantine et latine3. C’est un texte qui fait le 
pont non seulement entre l’Orient et l’Occident, mais aussi entre les traditions 
épique et romanesque. Il se compose de 16 000 vers dodécasyllabes (appelés, 
à partir du XV s., alexandrins4), groupés en laisses et terminés par les rimes. 
L’ensemble se divise en quatre branches : enfances, expédition en Orient (In-
des), mort d’Alexandre, partage de son empire. C’est dans la troisième branche 
(centrale, la plus développée et occupant la moitié du texte entier) qu’est située la 
description de la traversée du désert indien5. Sa spéciﬁ cité se traduit avant tout par 
des évocations constantes et multiformes des merveilles.
Il est à préciser qu’il existe bien des déserts dans le Roman d’Alexandre. Dans 
la première phase de leurs conquêtes, les Macédoniens traversent le désert per-
san où, en remontant vers la Mer Caspienne, Alexandre poursuit Darius. Ensuite, 
après la conquête de la Perse (dès le 327 av. J.-C.), ils pénètrent dans les déserts 
indiens. Le désert persan est soumis à l’idée de la guerre et fait partie de l’esprit 
épique du texte. Le désert indien, par contre, est associé à l’idée de l’aventure et 
du merveilleux, faisant ainsi partie de l’esprit romanesque de l’œuvre. C’est ici 
que les merveilles se montrent plus abondantes et surtout plus actives. Elles ne 
sont plus un simple décor des événements de guerre, fait pour impressioner et se 
faire admirer, mais deviennent des co-protagonistes du roman. D’autant plus que 
leur évocation se fait dans le contexte du libre choix de l’empereur : Alexandre 
doit pénétrer dans le désert persan pour vaincre Darius, mais il n’est point obligé 
d’entrer dans le désert indien. Il y pénètre, car il veut voir de ses propres yeux les 
merveilles qui y habitent. Dans le fragment qui relate la prise de la décision de 
traverser ce désert, le narrateur insiste sur le motif de la curiosité du roi :
3  Parmi les sources qui ont pu inﬂ uencer les romans d’Alexandre en romanz, citons surtout le 
texte grec (disparu) du Pseudo-Callisthène (ﬁ n du IIIe s. ap. J.-C.), rédigé à Alexandrie et faussement 
attribuée à Callisthène, parent d’Aristote et compagnon d’Alexandre. Considéré comme première 
biographie romanesque d’Alexandre, il combine des sources historiques et légendaires grecques et 
égyptiennes, en devenant ensuite texte-source des trois traditions : orientale, byzantine et occidenta-
le. Une des versions du texte du Pseudo-Callisthène fut traduite au IVe s. ap. J.-C. en latin par Julius 
Valerius (Res gestae Alexandri Macedonis). Au IXe s., l’abrégé Epitome Julii Valerii connut un grand 
succès, trouvant des imitateurs jusqu’au XIIe s. Un autre manuscrit grec du Pseudo-Callisthène fut 
traduit en latin au Xe s. par l’archiprêtre Léon, envoyé en mission diplomatique de Naples à Byzance. 
Cette traduction (Nativitas et victoria Alexandri Magni regis), fut adaptée volontiers dans des siècles 
postérieurs. Il existe aussi un texte court, mais de grande importance: la Lettre d’Alexandre à Aristote 
sur les merveilles de l’Inde et un récit talmudique, s’inscrivant dans la tradition d’Iter ad Paradisum, qui 
relate le voyage d’Alexandre au paradis terrestre (voir Dictionnaire des Lettres françaises. Le Moyen 
Âge, ouvrage préparé par R. Bossuat, L. Pichard, G. Raynaud de Lage, revu et mis à jour par G. Ha-
senohr et M. Zink, Paris 1992; L. Harf-Lancner, Introduction à Alexandre de Paris, op. cit., pp. 5–68).
4  D’après les sources qui se sont conservées, le terme “alexandrin” apparaît pour la première fois 
dans les Règles anonymes de la seconde rhétorique (1411). Le vers dodécasyllabe était déjà employé 
au milieu du XIIe s. (p. ex. dans le Pèlerinage de Charlemagne), mais c’est grâce au succès du Roman 
d’Alexandre qu’il se montre imité et c’est justement à ce texte qu’il devra ensuite son nom d’alexandrin 
restant jusqu’aujourd’hui en usage.
5  Elle a été largement inspirée par le texte de Lambert le Tort (clerc de Châteaudun). Alexandre 
de Paris s’y montre plus original et plus romanesque que Thomas de Kent où l’évocation des monstres 
et des merveilles de l’Inde possède une allure plus encyclopédique et plus schématique.
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Ja soit ce que la voie li soit destalentee
Et que trestuit si home li aient desloëe,
Il en jure sa teste qui d’or est couronee
Ains esteroit tous jors qu’il ne çaindroit espee
Ne voie la mervelle dont Ynde est abitee
Et com li solaus l’a o sa chalor gastee6.
[Bien qu’on cherche à le dissuader de ce voyage
et que ses hommes le lui déconseillent,
il jure sur la couronne d’or qui orne son front
qu’il préférerait ne plus jamais porter l’épée
plutôt que renoncer à voir les merveilles que renferme l’Inde
et les déserts brûlés par le soleil.]7
Parmi de nombreuses catégories des merveilles qui peuplent le désert indien, il 
y en a trois qui se montrent particulièrement importantes pour le sens, la portée et 
la composition du roman : les animaux monstrueux (branche III, vv. 1156–1479), 
les fontaines merveilleuses (branche III, vv. 2980–3712) et les arbres parlant du 
Soleil et de la Lune (branche III, vv. 3713–3883). Les monstres introduisent Ale-
xandre et ses compagnons à l’épreuve du désert. Les arbres sont placés au terme 
de cette épreuve et initient Alexandre à celle de la mort. Les fontaines sont une 
halte, un réconfort au milieu de l’expédition, une promesse de l’immortalité. Les 
merveilles accompagnent donc les héros à toute étape de leur traversée du désert. 
L’évocation de leur profusion n’est pas due au hasard. Elle s’inscrit dans une tra-
dition littéraire lointaine (en particulier latine) qui fait associer l’Inde à une terre 
de merveilles8. Tradition qui commence avec Hérodote (Ve s. av. J.-C. ; Histoires) 
et continue avec Pline l’Ancien (Ier s. ap. J.-C. : livre VI de son Histoire Natu-
relle), Solin (IIIe s., Collectanea rerum memorabilium), Isidore de Séville (VIe/
VIIe s. ; Etymologiae) et la fameuse Lettre d’Alexandre à Aristote sur les merveil-
les de l’Inde (Epistola Alexandri ad Aristotelem de mirabilibus Indiae – IXer s.)9. 
6  Alexandre de Paris, op. cit., pp. 354/356, vv. 992–997.
7  Ibid., pp. 355/357, vv. 992–997.
8  Comme le remarque J. le Goff, « l’Inde a fait irruption très tôt dans l’imaginaire occidental. À cet 
égard, le Moyen Âge est l’héritier de l’Antiquité occidentale. L’Inde est associée, alors, à un personnage 
qui sera lui-même élément-clé de la culture médiévale en Occident : Alexandre le Grand (356–323 av. 
J.-C.). C’est Alexandre qui a en quelque sorte révélé cette contrée lointaine aux Occidentaux et à une 
grande partie du monde. Et qui a renforcé cette double représentation de l’Inde : pays de merveilles 
et de monstres ». (J. Le Goff, « L’Inde, ou l’antichambre du Paradis », dans Héros et merveilles du 
Moyen Âge (Les collections de l’Histoire) n° 36, juillet-septembre 2007, p. 86).
9  Il existe aussi la Lettre à Hadrien sur les merveilles de l’Orient. Sur le merveilleux au Moyen 
Âge voir, par exemple : E. Baumgartner, « L’Orient d’Alexandre », in Bien dire et bien aprandre 6, 
1988, p. 7–15 ; E. Caldarini, « Fantasie e mirabilia nel Roman d’Alexandre », in Studi di Letteratura 
Francese, Florence 1997, p. 17–29 ; F. Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative mé-
diévale (12ème–13ème siècles) : l’autre, l’ailleurs, l’autrefois, Paris/Genève 1991 ; L. Harf-Lancner, 
Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen Âge, Paris 1985 ; C. Lecouteux, Les monstres dans 
la pensée médiévale européenne, Paris 1993 ; J. Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, Paris 1977 ; 
J. Voisenet, Bêtes et hommes dans le monde médiéval : le bestiaire des clercs du Ve au XIIe s., Turnhout 
2000 ; R. Wittkower, L’Orient fabuleux, Londres 1991.
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Le fragment qui décrit la lutte contre les monstres du désert est placé dans 
le contexte dramatique de l’épreuve de la soif qui torture l’armée grecque. Les 
deux autochtones généreux sauvent les égarés dans le désert en leur indiquant un 
étang d’eau douce. À Alexandre qui veut leur offrir des richesses, ils répondent 
dignement : 
(...) Nos n’avons d’avoir cure,
Que marchié ne faisons de nule creature ;
Ensi com a ces bestes est commune pasture,
Prent l’uns l’avoir a l’autre sans conte et sans mesure.
Mais por ce que fait estes a la nostre ﬁ gure
Et veons que de soif soufrés si grant ardure,
Vous enseignerons eaue ou a ombre et froidure.
Vées vous la cel tertre a cele desjointure ?
Tres en mi ces desers a une grant couture,
Uns estans d’eaue douce sourt iluec par nature,
Il n’en a plus en Ynde, si com dist l’escripture.
Iluec a un sentier qui tresq’a l’estanc dure ;
Se voie nel vos taut ou grant mesaventure,
Ains none i porrés estre a petite aleüre.
Savés, font il, segnor, que vous volons mentoivre,
Por ce que de noient ne vos volons deçoivre ?
Qant venrés a l’estanc, troverés grant aboivre ;
Pins i a et lauriers, iliviers et genoivre,
Dont nous cuellons la graine por mesler o le poivre ;
Molt est grans li herbages que paissent li atoivre.
Gardés n’i deschargiés un point de vostre atoivre,
Qu’il n’a mervelle en Ynde la nuit n’i viegne boivre ;
Se serpent vous i truevent, des ames serés soivre10.
[(...) Peu nous chaut des richesses !
Nous ne faisons le commerce d’aucune créature.
Tout comme les bêtes qui partagent le pâturage,
nous partageons nos richesses sans compter ni mesurer.
Mais vous êtes faits à notre semblance
et nous voyons combien la soif vous tourmente :
nous vous indiquerons où trouver de l’eau, de l’ombre et de la fraîcheur.
Voyez-vous, là, cette trouée dans la montagne ?
Au milieu des déserts il y a des vastes champs;
la nature a placé là un étang d’eau douce,
le seul de toute l’Inde, à ce que dit l’écrit.
Voyez-là un sentier qui vous mène à l’étang :
à moins de le perdre ou de rencontrer un malheur,
vous pouvez y être avant l’heure de none sans vous presser.
Écoutez bien, seigneurs, notre avertissement,
car nous ne voulons pas vous tromper !
Parvenus à l’étang, vous trouverez de quoi boire,
10  Alexandre de Paris, op. cit., p. 366, vv. 1156–1178.
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des pins et des lauriers, des oliviers, des genévriers
dont nous recueillons les graines pour les mêler au poivre.
Les animaux y paissent dans d’immenses herbages.
Gardez-vous cependant de décharger votre attirail :
toutes les merveilles de l’Inde viennent y boire la nuit.
Si les serpents vous trouvent, vous y perdrez la vie !]11
Il s’agit là d’une invitation à faire face au déﬁ  du désert, à entrer dans une 
épreuve qui fera valoir la prouesse des Grecs. Alexandre, sans hésiter, accepte ce 
déﬁ .
La nuit tombée, les animaux merveilleux manifestent leur présence : les chats 
huants plus grands que des vautours, les chauves-souris plus petites que des 
corneilles mais plus grandes que des perdrix, les lions blancs, les cérastes, les 
scorpions, les souris indiennes plus grosses que des renards, les reptiles à la taille 
gigantesque, d’énormes serpents à crête pourvus de deux ou trois têtes aux yeux 
pleins de venin. Quelques heures avant l’aube vient Dentirant : une bête magni-
ﬁ que au front armé de trois grandes cornes12. Les Grecs la tuent après une bataille 
acharnée, en offrant sa fourrure blanche au roi et en jetant ses os dans l’étang. Le 
déﬁ lé se termine avec le passage des nycticorax (gigantesques oiseaux bleus aux 
pattes noires et au bec de bécasse, à la crête de coq et à queue de paon) et des 
couleuvres au visage de femme, effrayantes à voir et portant au milieu du front 
une pierre précieuse aux vertus magiques : « Nus hom n’est tant navrés de lances 
ne d’espees, / se deus de celes pierres i fuissent adesees, / sempres ne fust garis et 
ses plaies sanees »13 [« Un homme blessé d’un coup de lance ou d’épée / n’aurait 
qu’à appliquer deux de ces pierres sur ses blessures / pour guérir aussitôt et voir 
ses plaies fermées »14].
L’épisode des monstres du désert se distingue des autres épisodes par son 
caractère dynamique mais aussi plastique. Il y va de tout un spectacle, rythmé par 
des manifestations succinctes de différentes catégories des animaux dont le trait 
commun est un aspect insolite qui suscite l’admiration et la crainte. L’imaginaire 
de l’Orient y trouve son expression néfaste qui frôle un cauchemar et trahit une 
hantise de l’espace inconnu tournant au mirage qui séduit et menace.
L’épisode des fontaines magiques introduit un aspect plus accueillant du dé-
sert. Alexandre, une fois de plus, se trouve invité à découvrir les merveilles des 
Indes. Quatre vieillards gigantesques, velus comme des ours, avec des poils pi-
quants et des cornes de cerf sur le front15, révèlent au roi les secrets du désert :
Sire rois Alixandres, un petit nos entent.
Nous somes quatre frere si somes d’Orïent,
Par les desers alons ensi priveement.
Ça en arriere fumes a une feste aiglent
11  Ibid., p. 367, vv. 1156–1178.
12  Cf. ibid., pp. 378 ss., vv. 1361 ss.
13  Ibid., p. 386, vv. 1456–1458.
14  Ibid., p. 387, vv. 1456–1458.
15  Cf., p. 478, vv. 2940–2941.
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Et de pluisors contrees i furent li jovent.
Uns astrenomïens nos dist veraiement
Que en ceste contree fontaines i a cent ;
Les trois en sont faees, jel sai a ensïent.
Hom qui a set vins ans, de noient ne vos ment,
Se en l’une se baigne et en l’eaue descent,
En l’aé de trente ans revient hastieuement.
Sire rois Alixandres, se toi vient a plaisir,
La seconde fontaine devés tres bien oïr ;
Li dieu la ﬁ rent sordre et de terre venir.
Qui en cele se baigne ne puet puis pas morir ;
Ne la puet on en l’an que une fois choisir.
(...)
Rois, la tierce fontaine refait molt a loër.
Qui voit mort son ami, ne fait mie a douter,
S’il le puet a cele eaue conduire et amener
Et entor la fontaine quatre jors sejorner
Et un petit de l’eaue dedens le cors geter,
Au quint jor le fera de mort resusciter16.
[Seigneur roi Alexandre, écoute nos paroles.
Nous sommes quatre frères, nous venons de l’Orient
et traversons ainsi les déserts seuls.
Il y a peu, nous avons assisté à une fête de l’eau,
où s’étaient réunis les jeunes gens de nombreux pays.
Un astronome nous a dit qu’en vérité
il y a dans ce pays cent fontaines,
dont trois sont magiques, je le sais en toute certitude.
Si un homme de cent quarante ans, sans mentir,
se baigne dans l’une d’elles et se plonge dans son eau,
il retrouve aussitôt l’âge de trente ans.
Seigneur roi Alexandre, écoute, s’il te plaît,
le pouvoir de la deuxième fontaine.
Les dieux eux-mêmes l’ont fait jaillir de la terre :
celui qui s’y baigne ne peut plus mourir ;
mais on ne peut la voir qu’une fois par an.
(...)
Roi, la troisième fontaine est précieuse, elle aussi.
C’est une chose certaine : celui qui voit mourir son ami,
s’il peut le mener à cette eau,
rester quatre jours près de la fontaine
et jeter un peu d’eau sur le corps,
le verra ressusciter le cinquième jour17.]
Le roi retrouvera les trois fontaines, sans pourtant gagner l’immortalité. C’est 
un de ses compagnons, Enoch, qui prendra avant lui le bain désiré. Alexandre 
le punira en l’emmurant dans un pilier, d’où il ne pourra sortir jusqu’à la ﬁ n du 
monde. 
16  Ibid., pp. 482/484, vv. 2983–3011.
17  Ibid., pp. 483/485, vv. 2983–3011.
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Malgré cet accent tragique, l’épisode des trois fontaines introduit un climat de 
sérénité, de plaisance et d’espoir. C’est un autre visage de l’Orient : bienfaisant, 
réconfortant, frais et salutaire. Les Grecs y trouvent leur récompense des peines et 
des sacriﬁ ces subis lors de la traversée du désert.
Le dernier des épisodes évoqués dans notre analyse, celui des arbres du Soleil 
et de la Lune, fait lire l’expérience du désert dans le contexte de la connaissance. 
Le désert s’y fait découvrir comme clé du savoir et de la sagesse, comme chemin 
d’accès à la vérité. Alexandre seul affrontera cette épreuve qui le rendra conscient 
de sa propre faiblesse. 
Une fois de plus, la présence des vieillards se trouve associée au motif des 
merveilles. Deux autochtones annoncent au roi des choses insolites :
(...) Se nos veus escouter,
Ja te dirons merveilles ses porras esprover.
La sus en ces desers pués deus arbres trover
Qui cent piés ont de haut et de grosse sont per.
Li solaus et la lune les ont fais si sacrer
Qu’il sevent tous langages et entendre et parler
Et tout dïent a home quanque il veut penser
Et qu’avenir li est et qu’il a a passer18.
[(...) Écoute bien,
Tu vas apprendre une merveille que tu pourras voir de tes yeux.
Là-haut, dans ces déserts, on trouve deux arbres
Qui ont cent pieds de haut, aussi épais l’un que l’autre.
Ce sont les arbres sacrés du Soleil et de la Lune :
Ils comprennent et parlent toutes les langues
Et révèlent à un homme toutes ses pensées,
Et tout ce qui doit lui arriver dans l’avenir19.]
L’enthousiasme du roi cèdera vite la place au désespoir. Alexandre apprendra 
des arbres qu’il mourra à Babylone, un an et sept mois après, au début de mai. 
La sentence est dure : « Sires seras du mont et a venim morras »20 [« Tu seras le 
maître du monde et tu mourras empoisonné »21]. À l’entendre, le roi tremble, de-
vient blême et commence à pleurer. Spectacle déchirant qui annonce la ﬁ n inévi-
table. Le désert cesse d’être l’espace de l’ascension, du triomphe ; il annonce la 
chute et l’échec.
* * *
Nombreuses sont encore les aventures qui se jouent dans les sables du désert 
indien. La majorité d’elles ont trouvé leur continuation dans la littérature, les arts 
musicaux ou plastiques des siècles postérieurs, en témoignant ainsi de la vitalité 
18  Ibid., p. 528, vv. 3719–3726.
19  Ibid., p. 529, vv. 3719–3726.
20  Ibid., p. 534, v. 3807.
21  Ibid., p. 535, v. 3807.
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du motif du désert. Son succès, semble-t-il, est dû d’abord à son caractère étran-
ge. Au Moyen Âge, tout ce qui est exotique attire et inspire, ouvre l’imagination 
et fait naître le rêve. Le désert fait rêver et l’homme a besoin des rêves. C’est un 
rêve aux visages multiples et chacun y trouve sufﬁ samment de charme pour s’en 
laisser séduire. 
L’homme du Moyen Âge existe comme homo viator : homme qui bouge, qui 
cherche, qui veut connaître le monde et soi-même, qui interroge et qui s’interroge. 
Le roman du XIIe siècle recourt à cette attitude en proposant une catégorie 
particulière – celle de la quête chevaleresque. Alexandre et ses compagnons de-
viennent ainsi le prototype des chevaliers errants et ceci grâce à la présence du 
désert. Celui-ci offre le terrain unique d’un voyage sans ﬁ n et toujours inexploré. 
Tout peut arriver dans le désert. C’est un risque, mais aussi une chance : on veut 
la tenter.
Le motif du désert s’inscrit habilement dans la trame narrative du texte où 
l’auteur l’insère non comme une simple évocation ou description d’ordre ency-
clopédique, mais la revêt d’un sens et d’un message à transmettre. Il constitue 
un cadre fascinant des aventures tout en les orientant. Sa présence découle na-
turellement de la narration. Elle fait partie d’un parcours initiatique que le héros 
doit réaliser dans la découverte de l’univers et de soi-même. Le motif du désert 
devient ainsi porteur du rêve et de la volonté de dépassement des protagonistes et 
en même temps du public auquel le texte était destiné. 
Grâce à la présence du désert, l’univers représenté se fait séduisant et encoura-
ge le destinataire du texte à y pénétrer. Il se transforme en l’Autre Monde, où le 
réel côtoie le merveilleux, irréductible aux formes et aux forces du monde réel qui 
dépassent la compréhension intellectuelle. L’auteur du Roman d’Alexandre re-
joint ici les théoriciens du merveilleux au Moyen Âge, tel Gervais de Tilbury qui, 
vers 1210, dans Otia imperialia, le déﬁ nissait dans les termes suivants : « Nous 
appelons merveilles les phénomènes qui échappent à notre compréhension bien 
qu’ils soient naturels ».
Le désert parle et il a un message à transmettre. C’est une sorte de langage 
qui s’exprime par les signes et les symboles. Il y va, en plus, d’un divertissement, 
d’une forme particulière d’un jeu intellectuel où il s’agit d’un « plaisir de la sur-
prise ». Tel est d’ailleurs le sens primitif du mot grec thaumaston (traduit en latin 
comme mirabile), employé par Aristote dans trois passages de sa Poétique, qui 
signiﬁ e à la fois « étonnant » et « admirable »22.
Loin d’être un simple élément du décor oriental, le motif du désert traduit 
une certaine vision du monde, car il se transforme d’un simple espace géographi-
co-climatique en un espace mythique et métaphysique. Il devient un espace de 
l’épreuve, de l’initiation, mais aussi de l’échec. Alexandre échoue en tant que 
conquérant : dès qu’il pénètre en Inde, il ne peut plus afﬁ rmer son emprise sur les 
merveilles qu’il affronte. Il échoue aussi comme homme : c’est ici que se fait sen-
tir une obsession de la mort qui ne le laissera plus tranquille. Le désert le puriﬁ e 
22  Aristote est le premier théoricien du merveilleux, même si l’on attribue aujourd’hui cette 
fonction à la Renaissance.
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et lui montre ses faiblesses : son désir démésuré de la gloire et de l’immortalité, 
son orgueil, son avidité de savoir et son obsession de conquérir pour le plaisir de 
vaincre.
Le désert est une catégorie d’espace qui, dans notre texte, offre un répertoire 
des merveilles le plus diversiﬁ é. Les lions blancs, les chats-huants gigantesques, 
les nycticorax, le dent-tirant, les serpents à crête, les couleuvres au visage de 
femme, les fontaines de résurrection, de jouvence et d’immortalité, les arbres 
parlant du Soleil et de la Lune ont de quoi surprendre et séduire l’imagination du 
lecteur moderne. Une telle représentation de la traversée fabuleuse de ce « pays 
le plus lointain » qu’est l’Inde se veut un exemple d’une image de l’Orient ﬁ l-
trée par le regard de l’Occident médiéval. Les merveilles du désert, en tant que 
projections des désirs, des rêves, des traumatismes et des cauchemars occident-
aux, créent un visage complexe de l’Ailleurs mystérieux, dangereux, inquiétant, 
fascinant et irrésistiblement attirant. Le désert devient d’ailleurs un facteur de 
l’orientalisation du texte et témoigne d’une attention particulière des penseurs 
du XIIe s. qui découvrent et se laissent entrainer par orientale lumen – la lumière 
qui vient de l’Orient.
Enﬁ n, la représentation du désert dans le Roman d’Alexandre implique une 
réﬂ exion sur la façon de penser le désert dans la littérature de la France médiévale. 
Penser dans le sens de pénétrer dans un espace étrange de l’imaginaire qui passe 
par le rêve pour se mouvoir dans une transgression constante. Penser le désert 
y signiﬁ e penser l’inconnu, penser un « autre » exotique et bizarre en essayant de 
le comprendre, de l’assimiler et de l’apprivoiser. Pour l’auteur et pour le destina-
teur d’un texte médiéval penser le désert c’est voir le désert, c’est le regarder avec 
les yeux des protagonistes et du narrateur. Les épisodes évoquant le désert sont 
plus « plastiques » que les autres : ils nous font assister à tout un spectacle. Spec-
tacle existentiel qui se joue dans le theatrum mundi, dans un fascinant statio orbis 
où l’homme et l’univers entier se mirent comme dans un miroir. Spectacle qui 
permet de s’approcher de la transcendance, qui fait pénétrer au cœur du mystère 
de la vie humaine pour découvrir sa fragilité, mais aussi sa grandeur.
Summary
The Desert in the Roman d’Alexandre of Alexandre de Paris (12th century)
The desert is a favourite setting for adventures in the Roman d’Alexandre composed by Ale-
xandre de Paris, around 1188. The space of anxiety, of fear, of transgression, of initiation into 
the mysteries of life and death, it all belongs to one of the most important parts of the medieval 
imagination, fed by myths and tales of exotic travels, inherited from oriental and occidental 
Antiquity. There are many things going on in this area, such as quests, conquests, victories, 
defeats, friendships, love, hardships, death and treason.
 The motif of a desert becomes a dream carrier, expressing the protagonists’ will of sur-
passing themselves, the will which could be shared with the public to whom the text was ad-
dressed. Instead of being a simple element of oriental decoration, it expresses a certain vision 
of the world, as it transforms itself from a simple geographic and climatic space into a mythic 
Le désert dans le Roman d’Alexandre d’Alexandre de Paris (XIIe siècle)
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space. Its representation, connected with the omnipresence of marvels, echoes the images of 
the Orient, as they were perceived by the medieval Occident. The marvels of the desert, seen 
as projections of desires, dreams, and occidental traumatisms and nightmares, create a com-
plex ﬁ gure of a mysterious Elsewhere – dangerous, disturbing, fascinating and irresistibly 
attractive.
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